[发表评论] [查看此文评论]    蔡楚作品选编
[主页]->[独立中文作家笔会]->[蔡楚作品选编]->[五姨媽]
蔡楚作品选编
·郭飞雄先生的狱中声明
·一周新闻聚焦:香港学生组织发表罢课宣言,“占中”三子削发明誓抗争到底(
·桑普:从民主回归到民主自决—香港民主运动的趋向
·斯欣言:共产极权制度难逃覆灭结局
·华逸士:夜捕铁流击碎“救党派”最后幻想
·康正果: 什么功?谁之罪?——《还原毛共:从寄生幸存到诡变成精》一书导言
·牟传珩:“雨伞革命”宣告“一国两制”破产——香港揭开“公民抗命”新纪元
·王德邦:八九之痛与香港占中
·闵良臣:王伟光院长属于什么阶级
·曾伯炎: 没有民主和法治的反腐决无成功的可能
·一周新闻聚焦:港府出尔反尔拒绝与学联对话,梁振英因丑闻面临弹劾
·韩武:中国公民运动蜂窝新战略
·闵良臣:人类史没有证明社会主义会依法治国
·华信民:习会成为中共末任总书记吗?——习近平别传
·一周新闻聚焦:港警群殴“占中”人士激起民愤,“对话”有否诚意?
·华逸士:当世界匍匐在中共极权的阴影下
·章小舟:解析专制极权特务统治
·林傲霜:“阶级专政”与“依法治国”
·桑普:香港占中运动对台湾的启示
·郭永丰:中共的“依法治国”不过是以党治国的装饰
·朱欣欣:依法治国必须从废除一党专制开始
·桑普:香港占中运动满月的回顾与展望
·孔布:中共企图利用香港危机赢得苟延残喘的时间
·曾伯炎:中国教育的现状和未来实在令人担忧
·章小舟:专制文化潮与极权什锦装
·张博树:流亡创造奇迹:达兰萨拉观感
·余杰:中国的民主转型与西藏的中间道路
·桑杰嘉:中共宣布向藏人党员干部开刀——中共对藏政策走向更趋极端
·应克复:共产主义浩劫的思想源头(一)——《告别马克思主义》的前言与结束
·华逸士:“文革”或已重来,喉舌充当先锋——中国媒体厚黑已达新境界
·桑普 :当中国皇帝遇见日本首相
·孔布:“砸锅论”是中共无法挽回的颠覆性错误
·王德邦:“重庆模式”的意识形态升级版——掀起意识形态斗争狂潮
·桑杰嘉:在帝国主义摧残中坚持抗争的西藏
·牟传珩:中国特色十大怪——矮子翘脚喊自信
·林傲霜:成熟的公民社会,觉醒的台湾公民—评台湾“九合一”选举
·陈永苗:民间主体性在民国当归中重建
·一周新闻聚焦:令计划拍马文章怎么回事?峰回路转还是回光返照?
·李大立:中国——民主与专制的决战不可避免
·桑杰嘉:中共政权在西藏进行的文化灭绝政策
·向宪诤:“打肿脸充胖子”的“中共民族主义”真面目
·一周新闻聚焦:新年的悲哀——上海踩踏事件与人性
·王德邦:社会预期与政局走向—2015新年说事
·桑杰嘉:自焚—藏人对中共政权现代奴役的决绝反抗
·一周新闻聚焦:泛民抵制第二轮政改咨询,黄之锋等学生领袖被提讯
·陈永苗:民间抵抗之立场与行动
·应克复:为地主正名
·牟传珩:习近平领导的“新反右”斗争——民众被窒息在“中国梦”的黑箱里
·张博树:中国自由主义的主题
·郭永丰:中共独裁统治是中国走向民主的最大障碍
·孔布 :后极权社会的青年政见是主流民意
·余杰:麦卡锡主义与习近平主义
·一周新闻聚焦:“四个全面”登场,中共统治模式从忽悠走向忽悠再走向更忽悠
·李金芳:回家的路还有多远——不要忘记狱中的政治犯
·曾伯炎:习近平师法毛泽东沿袭文革做法救不了中共
·桑杰嘉:2014人权灾难年,西藏是重灾区
·公孙豪:棋局将残——中共如何走向黄昏与黑夜
·陈永苗:再谈香港回归于民国
·一周新闻聚焦:警方设陷阱,区伯“被嫖娼”
·张博树:评刘源、张木生的“回到新民主主义”
·章小舟:习近平会遭遇“林立果”和“原子弹”吗?
·章小舟:泼毛像义举壮哉,反暴政浪潮澎湃
·黄玉凯:抹不掉的毕福剑话题——专制性分裂人格
·闵良臣:你怎么就敢说“一百年不动摇”
·任协华:云抗争——进击暴君时代的现代视野
·桑杰嘉:藏人——中国的二等公民
·一周新闻聚焦:庆安枪击案——一枪击碎了中国梦
·潘晴:“穹顶之下”与“蓝天革命”——大变革时代催生出革命蓝图
·王德邦:“八九一代”的人权游侠——陈云飞
·安乐业:探讨藏人敢于自焚抗议的精神渊源
·余杰:王岐山为何向福山泄露国家机密?
·朱欣欣:弘扬八九民运的“广场精神”,建设民主宪政中国
·“零八宪章”第三十三批签署者名单 (52人)
·章小舟:招招慑暴政,式式挫鹰犬——评吴淦之“杀猪刀法”
·王德邦:面临“中等收入陷阱”与“转型陷阱”夹击的中国出路何在
·余杰:习式集权:小组治国,一夫当关
·一周新闻聚焦:政改方案遭否决,香港人羞辱北京当局
·一周新闻聚焦:由停播白岩松两档节目想起他曾经向刘晓波致意
·余杰:习武帝的帝国梦,终将是黄粱一梦
·龙戈铤:大抓捕凸显中共末日焦虑
·王天成:从期待改革到呼唤革命——当代中国自由主义思想变迁
·余杰:习近平才是真正的文革余孽
·王力雄:丹增德勒求“法”记
·亮均:大抓捕形势下的民运应对策略的思考与建议
·赵思乐:后89一代与TA们的运动
·一周新闻聚焦:大阅兵维稳劳民伤财,谁的抗战胜利?!
·刘正清:忆非暴力不合作运动倡导者唐荆陵
·一周新闻聚焦:“习马会”登场,各有不同解读
·渭水渔夫:英国道路对中国民主化的启示
·一周新闻聚焦:缅甸民主化,中国当局尴尬和中国民众的期望
·渭水渔夫:再论英国道路与中国民主化
·渭水渔夫:上层革命的模式及其可能性分析
·石飞:“妄议”始终与中共执政相伴
· “零八宪章”第三十四批签署者名单 (四十一人)
·一周新闻聚焦:刘晓波六十大寿,各界祝福,吁当局立即释放
·付勇:让互联网促进中国民主转型
·风山渐:香港书商离奇失踪谁是罪魁祸首?
·杨光:过时的主权概念与方兴未艾的民主转型
·黄钰凯:回顾2015年中共玩热的十大文字游戏
·蔡楚:《刘晓波纪念文集》编辑感言
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
五姨媽

   五姨媽,瘦削而哮喘。七十多歲了仍然滿頭青絲,講起話來細聲細气十分吃力,但從她身上輕易看不出歲月的磨痕。

   八七年春節時,我們兄妹因父母去世多年,全仰仗五姨媽及老輩們的照料,所以,照例到五姨媽家團年。在一派祥和的气氛中,大表哥提議合影留念,五姨媽卻突然說:“快來照唷,不然二天照不到羅。”當時我們并未在意,不想沒過几天,五姨媽即發作“肺腦病”。我到醫院去照料她時,五姨媽已不省人事,但是口中不斷有節奏地數著數字。任你怎樣呼喚她,五姨媽始終用1、2、3、4、5、6、7……來回答你。仿佛在訴說她象數字一般有序的一生經歷,又象在翻閱著一本又一本她酷愛的書籍的書頁,令人在單調重复的數字聲中,听出許多悲愴。

   大表哥告訴我,前几天五姨媽曾說:“不想活了。”

   一個人正值儿孫滿堂,可享天倫之樂時,雖有哮喘病的折磨,卻斷然“不想活了。”這話中難道就沒有難言的隱痛?

   五姨媽出身于書香門第。我外祖父邱光第老先生系前清舉人,曾任過民國時期成都市長黃隱的文學顧問,和成都外國語專門學校的訓導主任。他曾同時應聘于成都石室中學、樹德中學等八所著名學校,是著名作家巴金的老師,也是蜚聲于當時四川的學者和書法家。

   五姨媽畢業于益州女子中學。在上個世紀的初期,這已算受過良好的教育。1932年,五姨媽与王新培結婚,從此,更与文化結下了不解的因緣。

   王家自清道光28年(1848年)即在成都學道街首建書坊-----志古堂。其時,由於志古堂刻印的書選題對路,校勘与制板精美,從而深受當時文化學術界的好評。原四川總督張之洞、吳棠都曾先后捐資志古堂刻印出<許氏說文解字>、<望三并齋>、<韓詩外傳>、<杜詩鏡銓>等精美刻本。志古堂不愧為晚清四川首屈一指的書坊。

   1945年,姨父王新培去世后,五姨媽即与王家婆婆一道艱難維持住志古堂的開業,在軍閥混戰民不聊生的狀況下面,五姨媽与志古堂員工一道擔負起文化傳承的苦苦生計。

   大陸易幟后,開始一系列的運動。前朝的高官及親屬早已逃往海外,而人微言輕的小老百姓開始還以為民主、富強、平等、自由的新中國已經從天而降。待運動一一展開,就感到自己變成了一葉顛簸在大海的風浪中的孤舟,只能听憑風暴的安排。除了死亡可以自行選擇外,自身已經別無選擇。

   在我的親屬中,最早選擇死亡的是我的外祖父和二叔父。土改時,外祖父因祖上傳承下二十多畝田地,被划為“職員兼地主”。他認為土地被沒收,有辱于祖宗,遂吊死在汪家拐街的家中。我二叔父是個游手好閑的川劇滾龍,雖說上無片瓦下無寸土,但在戒大煙運動中,吊死在小淖壩家中門板后的挂鉤上。在激烈的社會興替中,生命于當權者是微不足道的,好在我祖上還算積了德,家族中還沒有被槍斃鎮壓的。

   

   其余的人雖然活下來,但大都活得提心吊膽。五姨媽就因為是志古堂的業主,加之家中有几畝薄田,被划為“地主份子”。所幸只戴帽管制兩年,沒有象其他的“地主份子”,帽子戴到死,還要由子女繼承。究其原因,怕是大表哥在福建前線保衛祖國,作為現役軍人的“光榮軍屬”,五姨媽戴一頂“地主份子”帽子,于當局的臉面也不光彩吧?

   志古堂自然只能關門大吉。抗美援朝時期,五姨媽又將志古堂的書板全部捐獻給成都市人民政府,由政府派員運走,存于成都文殊院內。這些珍貴的文化遺產,不幸在文革中被作為“四舊”焚毀,而志古堂的匾牌,這塊文化見證物,卻可怜惜惜地被五姨媽送到鄉間親戚家。

   不無辛酸的是,在那個知識越多越反動的年代,這塊文化的見證物在鄉間親戚家也是穢物,親戚只好把它反轉扣在豬圈前面,作為糞坑的踏足板,反而在几十年的風風雨雨中幸存下來。

   從此,五姨媽被管得服服貼貼。織毛錢、打臨工,好不容易才混入衛生部門,充當一名挂號、划价、收費的勤雜人員。家中的書籍、字畫全部蕩然無存,剩下破裂的墨硯被墊在破柜足下作為平衡的支點。直到改革開放初期,五姨媽婆家的親戚從香港來信尋找他們時,五姨媽還不敢回信,悄悄地把來信燒了,怕又來個“秋后算帳”。

   

   五姨媽啊,你三十一歲守寡,含辛茹苦守著一爿文化家園。可是1979年時,成都市某些人要自詡為中華文化的傳人,异想天開地要為一已之利,修成都市的出版志。他們千方百計出重金要收購志古堂的匾牌,這時你從羅家碾的糞坑上找回了這塊文化見證物,你的勇气和文化秉性卻突然閃現出來。你同大表哥儼然拒絕了他們,你的形像在我心中陡然高大起來。五姨媽啊,你不愧為志古堂的傳人。你的一句“不想活了”,流溢出多少中華文化曾經遭受過的痛苦!浸透了你在那個無奈的社會里的悲哀!

   1、2、3、4、5、6、7……這數字透著中華文化的宁靜和書香,將永存于成都的文化史中,讓后代更加警醒,給當代諸公數落著他們的斑斑劣跡。

   安息吧!五姨媽。

   

   2003年3月16日

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场