纪实文学、人物传记
杨恒均之[百日谈]
[主页]->[传记、文学、小说]->[杨恒均之[百日谈]]->[对不起]
杨恒均之[百日谈]
·杨恒均之感想、联想、断想和胡思乱想
2009美国之旅
·我对美国官员说,我是来收集中情局丑闻的
·我在911现场发现了美国政府的大阴谋!
·我在白宫前为美国上访者维权!
·这种国庆,有什么值得庆祝的?
·美国是如何解决“春运”问题的?
·倒霉的克林顿又被“双规”了
·经过2008,美国人对中国刮目相看
08年没想透的事
·2008年没有想透的几件事之一:暴力
·2008年没有想透的几件事之二:清算
·2008年没有想透的几件事之三:劳动合同法
·2008年没有想透的几件事之四:母亲,你在哪里?
2009年评论、杂文、随笔
·我的2008:你的问题与我的回答、还有我感激的心
·新年的梦想
·春节期间的文艺节目不应过多渲染军警
·春节,一个悲伤的节日…… 
·纪念梁羽生:天堂里也有很多、很多你的读者
·这个春节里最有爱的一天
·为什么不给每一位中国人发一台电脑?
·消费爱国,请领导们先上!
·户籍制度改革不只是为了“有才能”的精英
·五百炮弹,打翻商船,维护主权,击沉人权!
·“躲猫猫”录像带比总统的录音带更需要保密?
·美国不干涉中国人权了,我们自己干涉吧!
·中美互揭人权缺陷,有利两国民众改善人权 
·让互联网成为言论自由的试验场
·中国为什么没有鹰派人物?
·这篇博文还没有想好标题 
·国人出游时的陋习与中国文化无关!
·她逃离疯人院,他刚刚走出监狱
·乌鲁木齐市委书记,其实你不懂老百姓的心!
·政府应该如何维护城管和警察的形象?
·政府应该如何维护城管和警察的形象?
·翻过无形的墙去了解中国、世界和我们自己
·我和负责扫黄的领导一起看色情录像…… 
·最近我为啥有点左?
·让每一篇时评都带来一片希望
·设立红灯区与废除劳动合同法
·卖鹅蛋的婆婆说,美国人都要饭去了…… 
·总统是世界上最危险的职业
·有一种“愚昧”让我看到希望
·杨恒均:好莱坞电影是如何在全球推销美国的?
·清明印象:这里,我们曾经来过…… 
·我该如何向儿子介绍一个真实的中国?
·全民医保会不会让我们“国破人亡”? 
·4月18日是我们的生日!
·人权、行动、计划之感想、联想和遐想
·莎朗斯通道歉了,成龙怎么办?
·海归儿子眼中最酷的中国人…… 
·西方教育让我儿子失去了“理想”
·九十年的变与不变,五四的希望与失望
·温总理为啥愿意与匿名网友对话?
·我爱真理,也爱我的老师
·奥巴马和马英九策划对付中国的“阴谋”? 
·带你参观我为地震受难者建造的纪念馆
·杭州不安全,澳洲也不一定安全!
·我们今天需要什么样的启蒙?
·我为邓玉娇辩护——谢谢你用修脚刀启蒙了我!
·从“广场”到“法庭”的捷径是互联网
·戴上博士帽,我就是知识分子了吗?
·你是不是间谍?
·当国歌响起来…… 
·每一滴血,都是热的!
·是谁下令开枪的、到底杀了多少人?
·在柏林大屠杀纪念馆思考人性与制度
·我们需要家长,但不需要大家长!
·美苏间谍战给我们的启示
·在欧洲感受普适价值观
·改变游戏规则,许宗衡也许还能当深圳市长
·绿坝为花季护航,谁为公民的隐私护航?
·中国再也不需要时评了! 
·在德国波恩碰上一起“群体事件”
·29岁当市长没错,质疑29岁当市长也没错
·冲不破黑白边界的麦克尔越过了生死界
·对互联网上的谣言、暴力和混乱的一点看法
·躺在儿童医院的孩子们是如何受伤的?
·暴君给我们留下了如此丰富的精神遗产?
·人民军队要为旅游社的信用保驾护航?
·行走在消失的土地上
·七月七日,你还记得今天是什么日子吗?
·世界上还有很多墙需要推倒……
·从欧洲的两个案子看他们如何清算前朝官员
·本次列车终点站:奥斯威辛
·谁在隐瞒50多位学生死亡的真相?
·大陆富人应该“包养”大学楼而不是大学生
·失言的奥巴马与被忽视的北朝鲜民众
·苏联东欧转型中遇到的最大困难是什么?
·一个博客写作者的理想是什么?
·改革开放三十年:从致富光荣到仇富有理
·从克林顿访朝看老干部发挥余热
·美国是靠什么度过难关的?
·赖昌星,祖国妈妈喊你回家吃饭
·海外华人比我们更爱国吗?
·留学澳洲的富家子是不是坏孩子?
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
对不起

   今年67岁的陈毅元帅之子陈小鲁干了一件广为人知的事,他先是写了一封道歉信,这几天又专门来到曾经就读过的北京八中,向47年前遭到学生批斗、辱骂和殴打的老师们道歉。这些老师大多都是80多岁了。据说,他没有对老师们动过手,但他当时是北京八中的“造反”学生领袖、革委会主任,他认为自己难辞其咎。为了寻求一种能够让自己问心无愧的生活,这位“红二代”干了一件“举手之劳”,却牵动了整个民族与国家的神经。
   
   
   
   这段新闻报告中,最早吸引我的竟然是几个阿拉伯数字:67、47与80多。不了解陈小鲁,但他的父亲陈毅一直是我喜欢的开国元帅,陈毅在“文革”中的遭遇,虽然没有被迫害至死以及像三起三落的邓小平、多次被关的习仲勋一样惨,但他也是“文革”的受害者之一。当他受到批斗、坐冷板凳时,家庭子女也受到了一定的牵连。所以,陈小鲁完全可以一一句几乎每个国人都说过的“我也是受害者”而继续对“道歉”不屑一顾,但他却在自己67岁的时候,做了这样一件事。


   
   
   
   这不是矫情,更不是炒作,这需要很大的勇气。这个错误是他20岁时犯下的,说实话,20岁犯错误不怕,咱谁没有在20岁时随波逐流,犯错误?难能可贵的是陈小鲁在67岁的时候,敢于承认错误。一个人如此,一个国家不更应该这样吗?在国家成立之初,在执政者探索发展之道,在严峻的国际环境下,执政者带领民众走了弯路甚至邪路,给民族与国家带来了巨大的灾难,如今,经过拨乱反正与改革开放,那段不堪回首的历史已经远去,当时年轻的新中国如今刚刚过了自己64岁的生日,他也成熟了吧?是不是应该有勇气面对过去的失误与错误,勇于自我批评,敢于接受民众的批评与监督,承认错误呢?
   
   
   
   47年了,而我今年刚好47岁。还记得父亲讲述47年前我出生时的情景,身为中学教师(曾经为中学校长)的父亲长期受到打压与批斗,但为了保护我们几个弱小的孩子,他以非人的毅力挺了过来,可那是怎么“挺”过来的呢?“为了保护你们,为了把你们拉扯大”,父亲不止一次伤感地对我说,“我不能站出来对抗,我得活下来。于是,造反派和学生要上来打我,我就先打自己耳光,他们要骂我,我就先高呼口号打倒自己……”
   
   
   
   那是怎样的情景啊!年轻时听父亲讲这样的话,我心里都很不舒服,甚至觉得父亲很窝囊,很丢人,没有骨气,我都想向在那场浩劫中勇敢站出来对抗的人致敬,并为父亲的软弱对他们说一声“对不起”。后来,我了解到,同父亲一起的“旧社会”过来的读书人、教师,几乎没有几个有好下场,更糟糕的是,他们的孩子也都受到了牵连,后来没有几个能够读大学,“有出息”的。没有父亲的软弱,就没有今天的我。
   
   
   
   我终于理解了,父亲为什么苟延残喘地活了下来,没有像陈小鲁的北京八中:校党支部书记华锦自杀身亡,教师高家旺自杀身亡,党支部副书记韩玖芳被打致残。看到父亲遭受的批斗与精神折磨让他这一辈子郁郁寡欢,经历长久的夜半噩梦,我真想向父亲道歉。
   
   
   
   但父亲不需要我的道歉,他一直想听到的是那些该说道歉的人的道歉。在我的记忆中,父亲有几次曾经告诉我,他在某某地方看到了曾经带头批斗过他的学生领袖,有的混得不好,有的却已经当了领导,耀武扬威。他们没有提起过去,当然更没有道歉。我能够从父亲的语气中听到遗憾,父亲其实并不想要自己的学生道歉,正如北京八中那些活下来的老师们一样。
   
   
   
   但父亲一直希望有那么一个机会与平台,学生和老师,造反派和被批斗的人,当权者与曾经受到他们侵害与侮辱的民众,还有社会上知情的人,和早就忘记了此事的人,能够在一起开诚布公,讨论一下当时到底发生了什么。在父亲看来,那样的浩劫既然发生了,就要面对,不能像现在这样,好像什么事都没有发生。
   
   
   
   什么事都没有发生啊!开始他们说是几个祸国殃民的领导人——“四人帮”和“林彪反革命集团”,但那几个人真能够让几个亿的人如此疯狂?于是他们又说是制度问题,但却不让深入探究下去。而且不久,他们就说说制度没有问题,是有了坏人。但看看对那段历史躲躲闪闪的描述吧,你突然发现,竟然所有的人都是“受害者”,没有加害者,更没有坏人。于是,那场浩劫就这样过去了,于是,那场浩劫从来没有真正过去,于是,不时有人要再来一场浩劫,对那场给国家与民族带来如此灾难的浩劫心生幻想。于是,父亲直到一月份以86岁的高龄去世,也没有等来任何一位学生的道歉,更没有等来国家执政者的解释,或者道歉。
   
   
   
   就在今天,《人民日报》发表重要评论文章:“冷血菲律宾,三年不道歉”,说的是菲律宾人质事件,总统阿基诺至今拒绝道歉。《人民日报》立场鲜明、掷地有声,但由于那场人质事件是一位神经不正常的罪犯所为,且已经当场伏法,要一个国家为这种事道歉,必须得有更明确的证据指控菲律宾国家公权力卷入犯错,或办事不力。警力无能,可能算是一个道歉的理由,但一个国家政权恐怕不一定会为警力无能道歉吧?例如,美国就没有为死在911袭击的外国公民向各国道歉,他们原本可以把情报工作搞得更好,防止911事件发生。菲律宾向遭到菲律宾警察枪击的台湾道歉了。那是警力所为,国家必须道歉。
   
   
   
   从这件事我想起了澳大利亚、加拿大当局向百年前遭到他们屠杀与欺凌的土著道歉,想到美国国会通过议案,向美国历史上遭到歧视的华人道歉。我想,我们的人大和政府什么时候也学一下美国、澳洲、加拿大,学一下陈小鲁,向在自己“领导下”,发生的那些悲剧与浩劫的受害者,道一个歉?
   
   
   
   今天是10月15日,也是党内思想开明却屡遭打压甚至关押的习仲勋的百年诞辰。习仲勋给我们留下的最大精神财富,就是他刚正不阿,敢于对抗权威与不公。今天,我们纪念习仲勋,是纪念他早年怒发冲冠,为苦难中国揭竿而起闹革命;是纪念他执政春秋中,不畏强权与强人,不计个人荣辱;是纪念他晚年反思觉醒,为受苦受难的中国民众拍案而起;我们纪念他“以人为本”、“以民为本”的群众路线,更是纪念他认真反思党和国家之路,实事求是、知错就改,勇于对党和执政者所做作为进行批评与抵制。今天,我们纪念习仲勋,就是要有勇气对做过的错事,说一声“对不起” ……
   
   
   
   最后,我以陈小鲁的一段回信做结束,他在邮件里写道:“我的正式道歉太迟了,但是为了灵魂的净化,为了社会的进步,为了民族的未来,必须做这样道歉,没有反思,谈何进步!”——是的,一个不懂得道歉的民族,不会进步,一个不肯道歉的政府,没有未来!
   
   
   
   杨恒均 2013.10.15
(2014/04/26 发表)
blog comments powered by Disqus

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场